我的
其实就是我的外婆，只因为爸爸是倒
门的女婿，按照农村的习俗便叫做了。直到她永远的离我而去，我都从来没叫过她一声“外婆”，至今我还在为此遗憾不已，甚至有些难过和伤心。的一生充
着数不清的艰辛、坎坷和心酸，她的每一步都走得那么艰难，那么沉重，仿佛是对命运的反抗和挣扎，她是旧社会妇女中许许多多集勤劳善良和忍辱负重于一身的代表之一，生长在那个年代，也许注定要吃尽苦头，却享受不到丝毫的快乐，可她们用那瘦弱的肩膀，为儿孙们撑起了一片明朗的天空。十二岁的时候，因受到邻居男人的垂涎三尺，不得不早早的远嫁他乡，来到了一个比她娘家偏僻、贫穷和落后的半山区村子里和我的外公一起生活。外公是抱养的独子十分娇惯，从此，便开始了她劳累而清贫的一生。刚开始的日子虽然贫困倒也过得平平安安，外公总守候着她，可在生下了几个孩子之后，外公参加了游击队便很少在家，贫困的家里上有年迈的公公婆婆，下有嗷嗷待哺的孩子，生活的重担全
在了她那尚未成
的肩上。她起早贪黑忙碌着那些永远也做不完的活计，田间地头、屋里屋外、每一座山、每一条河都留下了她孤单的身影和深深浅浅的脚印，还有融进泥土里的汗水。可她毫无怨言默默地承受着一切，不但孝顺好公婆，而且照顾好孩子，她总是那样努力地生活着。如果就这样安安稳稳的生活下去，虽然清贫，也许她也是幸福的，可老天似乎总是不公平的，那不测的风云降到了她的头上。刚刚过了三十六岁生日的她失去了丈夫，失去了生活的天，失去了家中的顶梁柱，外公是在游击队行动时受伤无条件医治而死去的，接到这一噩耗时
几乎昏死过去，泪
干了，心碎了…可痛定思痛后，选择了坚强，她用瘦弱的身躯与命运抗争，与不幸搏斗。那时她唯一的信念就是把孩子养大，包括她腹中未出世的遗腹子，她是多么艰难呀！每一步都渗透着血泪，每一步都伴随着伤痛，还有那些诉不尽的孤独和寂寞，夜深人静的时候谁能静听她的心语？一年又一年，日子在悄无声息地流逝着，
的孩子一个个在成长着，她总共生了八个孩子，可最终因为疾病和饥饿竟有四个离她而去，特别是最小的那个遗腹子竟然是因为发烧注
青霉素没有进行皮试而过敏，导致当场死亡。那个贫困落后的山村，那些愚昧无知的人们啊！让我的承受了多少的心酸和无奈呀？埋葬了孩子后，并没有状告那害人的医生，而是擦干眼泪继续生活着，为了那四个活着的孩子，还要坚强些，再坚强些…她默默地对自己说。后来这四个孩子终于长大了，我的妈妈排行老大，很快也到了可以出嫁的年龄，
看着家里没有劳动力，便想招个女婿到家里来，几经撮合和努力招到了我的爸爸，可爸爸是在钢铁厂上班的工人，大概是爸爸很优秀，非常中她老人家的意，于是
欢喜喜地结了这门亲，不管怎么说家里又多了一个男人，也就多了一份依靠。非常疼爱最小的舅舅，不顾一切地供他上学，她说不能再吃没文化的苦头，似乎把所有的希望寄托在了小舅舅身上，在她的精心培养下，小舅舅成了一名人民教师，在拿到了通知书的那一刻，的脸上绽放了无数的笑颜，她是多么幸福和足呀！后来，孩子们一个个都成了家。
把我和弟弟妹妹都带大了，我们也随爸爸到了省城的工厂里安家，终于可以歇一歇了，可她总说城里住不惯，时时惦记着在农村的大舅舅和小姨他们家农活做完没有？
猪有没有人照管？往往是住不了几天又回老家去了，她忙碌惯了的脚步怎么也停不下来。在霜雪染白了她的头发，皱纹爬
了她的双颊时，我毕业参加工作了，可高兴了，逢人便说“我的大孙女在那那上班，长得可漂亮了。”有时我在旁边听着怪不好意思的，等我结婚的时候，用尽身上的钱买了一个红色的八磅水壶给我，我说“不要，现在谁还要这种东西？”她却说“拿着吧，是的一片心意，总会用得着的。”我收下了这份沉甸甸的爱，后来也真的用到了它。可没过多久，便查出患胰腺癌，恍如晴天霹雳，一家人无法接受这样的事实，她的好日子才刚刚开始呀！在和病魔的抗争中，在无数次的化疗后，她变得瘦骨嶙峋，每一次看到她都让我心痛到泪不止。最后，癌魔还是把她从我们的身边掠去，留给我们无边的思念和牵挂。走的时候她才72岁，那时我在她冰冷的身体旁守了一夜，哭了一夜，仿佛要把她哭醒，直到黎明时分，她依然静静的躺着，我才相信她是真的离我而去了，永远不会回来了！现在每次回老家我都要到她的坟上看她，真的好怀念她！一生辛苦，一生穷困，更是一生寂寞，自外公离去后，她便没再改嫁，怕别人对孩子不好，整整守寡三十六年，那内心的孤寂谁能知晓，谁能懂呢？又是一年清明节即将到来，真想你呀！我的
，在这夜深人静的时候，我贫乏的语言表达不出我内心的思念和感伤，但我从心底里敬佩您，铭记着您…